
新々新年

事始めの言
こと

初め。
新年早々、甚だ私

わたくしごと

事から書き始めます事、ご寛容のほどを。

新春元旦早朝の仁木自然農園の月見橋からの全景。 右端に 12 月に組んだ納屋の骨組みが見える。

～初めての年越し、迎春の記～
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母と姉の怪我
　昨年末のクリスマス、恵庭の母が風呂場で転
んで、ひどく体を打ってしまった。顔が腫れ上
がり、目の周りが黒ずんだまま、中々色が引か
ないで年を越そうとしていた。すると、近所に
住んで居る姉が、同じ日に転んで、今度はあば
ら骨を折ったというのだ。二人とも独り暮らし
だから介

か い ぞ

添えもなく、さぞや不自由な毎日だっ
ただろう。それからしばらくして、母が病院に
行ってレントゲンを撮ると、何ともあばら骨が
折れていたというのだ。同じ日に同じ患部を骨
折していたとは！　いやはや、何とも…。

さて、仁木では
　仁木では、農閑期に入ったとはいえ、何かと
やるべきことに追われ、中々店には帰れず仕舞
いでいた。しかしながら、さすが年末の〆市・
酉市には帰社せねばと 25 日を予定していた。
ところが、未だ聞いたこともない、あの爆弾低
気圧が北日本を襲い、殊に北海道は、今冬早い
寒波と積雪の上に、追い打ちをかけるかのよう
に吹き荒れた。仁木では、これも聴いたことも

ない異様な風の地鳴りは、身震いするほど恐ろ
しい。ガラス窓越しの風景も白一色で全く先が
見えない。家内は、怖いから札幌には行きたく
ないと言い出した。（困ったなー）と、内心思
うものの、同意せざるを得なかった。
　そんな折、息子が札幌から帰る予定で、家内
がどうしても止めたい。だが何度電話しても繋
がらない。私も同じようにしたが繋がらなかっ
た。その内、夕暮れ前に、息子から電話が入っ
た。余市で事故ったというのだ。ホワイトアウ
トで、一寸先が見えず、先の一台の車がカーブ
を曲がり切れずにストップ、二台目が右に切り、
そこに突っ込むばかりの処、避けて左のレーン
にぶつけて止めたと言うのだ。次の日も空模様
は、好転せず、行くのを思い止まるに早かった。
漸く帰れたのは 3 日目だった。

札幌では
　札幌は、思いの外、雪も少なく風も無い。し
かし、小別沢の長老・伊部さんの育苗ハウス
は爆弾突風で、根

ね こ そ

刮ぎ持って行かれたという。
70 年で初めての事だという。

　そんな中、久しぶりに市
場に行くと懐かしい面々に
会った。
　この半年以上、市場に来
ていないのに、ずっと通っ
ていたかのような何の違和
感も隔絶感も不思議とな
かった。それは、30 年以
上通い詰めたから、その連
続で体がすぐ反応するのだ
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ろう。時のいたずら、面白いものだな、と感じた。
久方ぶりなので、慣れると気付かない事

ことごと

々が一
目瞭然に感じられる。それは、この市場の活気
が失せたということだ。何だろうか。一つには、
元々の産地、畑も漁場も、今年は低迷に低迷を
重ねて修復が難しくなってしまっている。殊に
漁場の不漁は甚だしい。魚が来ないのだから、
これは人間業

わざ

では如
い か ん

何とも戻しがたい。そんな
訳で、魚介の入荷が激減、かつてないほど不景
気なのだ。
　そして、青果ではレタスのセリが、一箱 19
玉入りで 1 万 5000 円。年末とは言え、1 玉 7
～ 800 円原価のレタスをどうやって売り、誰
が買うのか。信じられない事態だ。仲買か、小
売かが、身銭を切って負担し、半値以下で捌

さば

くのだろう。世の中、何か気分が違って来てい
る。想定外ということがあるが、その思

おもわく

惑の外
で、個人の身辺にも、どこかしこにも起こり始
めている。それが、天災地変でなければよいが
……。

何もない大晦日
　最後の大晦日、店が〆られたのが午後 5 時、
みんなで最後の 3 本〆で終えたのが 6 時。創
業以来の早さだ。内心、（初めから「紅白」が
観れるぞ！）と思ったものだった。和気藹

あいあい

々の
内に三々五々それぞれ家路に着いた。
　そこで、これから仁木に帰るか否か、と思う
ものの、何とも決め兼ねていた。今夜は用心し
て元旦の早朝に帰ろうと、家内と二人して決め
た。
　これからは、どこの家でも年取りの席を設

しつら

え
てあろう。ところがお節は売っていたが、お節

は買ってもいないし、作ってもいない。元の住
み家は、料理が叶わない台所事情。もらったみ
かん 5 個だけ食べて、今年の食べ納めとした
のだ。
　それに加え、テレビが無い。楽しみにしてい
た「紅白歌合戦」で、心の切り替えをしようと
思ったのだが、それさえ出来ない。除夜の鐘の
音も聴こえず、全国各地の迎春の風物詩も見ら
れない。一風呂浴びて、あとはただ寝るだけ。

元旦の朝1時半の店前。雪がシンシンと降っている。「寿
福」 の縁起看板の通り、一家一族の幸運をお祈りしたい。
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それが、7 時半なのだ。こんな大晦日、生まれ
て初めてだ。無い無い尽くしの大晦日も、ちょっ
と乙

おつ

なもの、と妙に感じ入った。
　それに、加えるに、毎年実家に帰って新年の
宴
うたげ

を親戚と過ごすのに、件
くだん

の母が目の周りが隈
だらけであんなだから、兄と相談して取りやめ
にしたのだ。まあ、忘年も新年も無い年は、と
にかく67年間で初めてなのだ。何か、不思議と、
重なる年合わせである。
　すると、目が覚めたのが未だ大
つごもりの 11 時頃か、それから
目が冴えに冴えて、いろんな事が
頭の中で駆け巡って、独り興奮し
て眠れないのだ。あれもこれも、
思いが飛び交って益々目が冴える。
それではと、独りこっそり起きて
会社に行き、夜中の 1 時頃からこ
の原稿を手始めに書き始めた。何
とも言いようのない正月一

ついたち

日だ
なー、と自分ながら悦に入ったか
もしれない。

伝統と情報
　伝統食というお節料理を作り、家族
して食べることで、日本人として古き
情緒を感じて祖先を思い子孫のことを
思い致すであろう。そんなどこの家庭
でも、この日この時この場所で、同じ
ような食卓で団欒することが、家族の
絆、ひいては国民として国の絆を強く
結ぶのだろう。この正月の孤独の中で
は、ちょっと国にまで思いを馳せるこ
とは出来ない自分が居る。つまり、こ
の伝統という行事や風習が、心に及ぼ

すことの大きさを思うのだ。それが家族から、
地域へ、郡県へ、そして国、それから国々へ世
界へと数珠繋ぎに繋がって行くのだ。繋ぎ継い
でゆく伝統行事の風習の持つ大切さを、逆に噛
み締められている。

　しかし、同時にテレビを観ないことで、静か
で穏やかな自分を取り戻すことを発見するの
だ。同じ大衆化がテレビの媒体により、本来を
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失うまで心の領域が侵されている自分を知る。
過剰で夥しい CM。それが必要以上に心に垂れ
流され、刷り込まされていることに中々気付か
ない。その畳み掛けが、固まって常識化する。
その同じ意識場で動く国民。同じ想念で生きて
行く日本。流行にそぐわない生き方が弾

はじ

かれて
しまう社会。これはおかしい。殊に青少年、幼
児に与えるとんでもない影響の怖さは、図りよ
うが無いのではなかろうか。ＣＭで流される商
品のほとんどが、身体や精神に有益なもののい
かに少ないか。不要な物がいかに多いか。企業
利潤の為、不誠実な商品がいかに氾濫している
か。それを毎日毎時間、シャワーのように間断
なく浴びせられるのだ。
　報道関係も、一方的に偏向情報を流すこと
で、国民を誘導しているのかもしれない。それ
は個人や国全体においても。知識や情報の獲得
の速さや多さが、果たして人間性の豊かさや見
識の深さのように錯覚して
いまいか。知ることで、幸
せになれない。そして、本
当に知るということは見聞
によっては得られないこと
をも知るべきであろう。
　 そ れ は、30 年 以 上、 野
菜の顔を見て来て知ったつ
もりでいたが、土に触れて
みて、それがどれだけ知ら
なかったか、これからも知
れないということを知った
だけでも、本当の収穫だっ
たかもしれない。

　だから、テレビや新聞やネットなどの情報か
ら一時離れる、故意に離れてみる、何も所属し
ないところで、改めて見てみる、重ねて考え直
してみる。そんなことで、新たなる視点や気づ
きが起こるかもしれない。それが断捨離の特効
なのであろう。それにしてもテレビの魔力は凄
まじいい引力と影響力がある。

偏向報道と自虐史観
　そう感じた元旦、新聞に掲載されたという記
事を知った。それは長崎原爆投下の惨事。「『NO   
MORE HIROSHIMA & NAGASAKI』亡くなった
弟を背負い、火葬の順番を待つ少年。少年の悲
しみは、かみしめて血のにじんだ唇に表れてい
る」との添え書きと共に、バチカン・フランシ
スコ法王が、この「焼き場に立つ少年」のカー
ド配布を世界に命じられた、という。

5まほろばだより No.4623 18-11 1/12



　それは、1945 年長崎の原爆投下現場で、従
軍カメラマン故ジョー・オダネル氏が写した、
国内では知られている一葉だ。それが、「核な
き世界」核兵器廃絶への法王のメッセージで
あった。
　米朝間の核弾頭による一触即発の今、市民を
巻き込む大惨事の悪夢が再びと起こらないこと
を、共に祈りたい。
　そもそも、この原爆投下が何故なされたか、
遡って第二次世界大戦が、何故起こったのか。
何故日本が、真珠湾に仕掛けたの
か。実は久しく闇の中だった。
　その真相が、何と今

こんにち

日、明らか
にされたのだ。70 年の封印が解か
れた、その驚愕の内容。歪められ、
隠されて来たことで、全く真実が
伝えられていなかった。
　その名は、一冊の回顧録「裏切
られた自由」。著者は、第 31 代ア
メリカ大統領フーヴァー米大統領
( 任期 1929 ～ 33)。第二次世界大
戦の隠された歴史とその後遺症が

綴られている。一言、「日本に戦争を仕掛
けたルーズベルトは、MADMAN/ 狂人！」
　太平洋戦争、あれは、米国に仕掛けら
れた戦争！だったのだ。ヒットラーのホ
ロコースト以上に史上最凶悪な原爆投
下！既に敗戦が明らかだったにも拘らず、
対ソ連への牽制の為、原爆の威力を試す
ため、無

む こ

辜の民人を虫けらの様に焼き殺
したのだ。1946 年（昭和 21 年）5 月 3 日、
東京で、元大統領フーヴァーと連合国軍
最高司令官マッカーサーは「太平洋戦争

とはいったい何だったのか」を３日間にも渡っ
て話し合った。「太平洋戦争は、日本が始めた
戦争じゃない。あのアメリカの『狂人・ルーズ
ベルト』が、日米戦争を起こさせた。気が狂っ
ていると言っても精神異常なんかじゃない、ほ
んとうに戦争をやりたくてしょうがなかった…
その欲望の結果が日米戦争になったのだ」その
言葉を聞いて、マッカーサーははっきりと同意
したという。
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　自国に誇りを持てない自虐史観の教育を、戦
後私たちは受けて来た。愛国という言葉さえ忌
み嫌われる国民に仕立てられた。米国の挑発に
乗り、罠に嵌

はま

った奇襲作戦後、ルーズベルトと
チャーチルは互いに電話で歓喜に狂ったと伝え
られた。今日までの報道とは遠く離れた真逆の
事実、それが、47 年間の禁断の書、フーヴァー
元大統領の回顧録が公開され、戦後約 70 年経っ
てそれが衆目に晒

さら

されることになった。

　真実を知るには、何と時間がかかることであ
ろうか。そして、何と多くの犠牲を伴うことで
あろうか。それを修復するには、余りにも多く
の時間と努力を要するのだ。だが、それを遺さ
れた私たちがせねば、誰が真実を後代に伝えて
くれるのだろうか。
　昨年度の「ノーベル平和賞」国際 NGO「核
兵器廃絶国際キャンペーン（ICAN）」。

　その授与式での被爆者サーロー節子さんのス
ピーチを忘れてはならない。

新しい朝、そして年へ
　かくも、お節や紅白に会えなかったことで、
とんでもないプレゼントがもらえた正月早々の
記なのである。ささやかな気付きと手に余るほ
どの新事実に、これからの生き方、今年の過ご
し方がおぼろげ乍ら見えて来た。
　次第に夜も白々と明けて来て、少々目がトロ
リとして眠気が差して来た。何とも奇妙な元旦
の朝、どんな初日の出が拝めるのであろうか。
しかし、これから、仁木に帰らねばならない。
帰路、快晴の中、初めての余市神社、仁木神社
に初

はつもうで

詣して、産土の神々に感謝と護国平安なる
を祈った。これから、3 年目の仁木生活が始ま
るのだ。

今年は創造の年
　今年は、アッというような新製品を何点か、
開発製造して発表しようと目

も く ろ

論んでいる。新春
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から経営のことも農のことも商品
のことも、頭が一杯であるが、見
渡す限り雪一色の風景を見ている
と、魂が吸い込まれて、何の困難
も感じなくなるから不思議だ。も
う一皮剥けたまほろばの再出発と
したい。

改めて、新春のご挨拶
　ここに、お客さまには改めて昨
年中、厚くご愛顧賜り、甚だお世
話になりましたことを感謝申し上
げます。
　また、留守中、確

しっか

りと店を守っ
てくれている店長、編集長初め社
員・従業員一同の並々ならぬ精進
に、慰労と感謝の意を伝えたい。
　今年も皆様方には、相変わりま
せずに、ご指導ご鞭撻のほどを頂
けますよう、お願い申し上げます。
　この一年、益々のご健康とご発
展ありますように、お祈り申し上
げます。

　　　　　　　　　　　　　　　
　　　2018.1.1.　まほろば主人　

宮下  周平
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